런던 혼자여행 쇼디치·노팅힐·웨스트엔드 완벽 코스

혼자 여행은 이번이 마지막이라고, 비행기 안에서 분명 다짐했었다. 14시간 비행은 길고, 낯선 도시의 지하철 노선도는 외계어 같고, 식당에서 1인분 시키는 그 어색한 침묵도 솔직히 매번 익숙해지지 않는다. 그런데도 인천공항 출국장에 서면 어김없이 또 캐리어 손잡이를 잡고 있다. 이번엔 서유럽 2주, 첫 도시는 런던이다.

런던에 도착한 첫날, 킹스크로스역에서 숙소까지 걸어가며 깨달았다. 혼자 여행의 진짜 매력은 '외롭지 않아서'가 아니라 '외로워도 괜찮아서'라는 걸. 빅벤 앞에서 사진을 부탁한 커플이 오히려 더 신나서 영상까지 찍어주고, 어떤 외국인 언니는 지나가다 "원하면 비디오 찍어줄게" 하며 다가왔다. 혼자라는 건 닫힌 문이 아니라 살짝 열린 문이었다.

런던의 힙한 골목, 쇼디치에서 빈티지를 건지다

런던 3일 차, 가장 기대했던 동네 쇼디치(Shoreditch)로 향했다. 한국으로 치면 성수동, 도쿄로 치면 시모키타자와 분위기다. 지하철은 한참 돌아가야 해서 205번 버스를 탔다. 30분이면 도착하는 데다 지하철보다 저렴하다. 런던에선 이런 디테일 하나가 여행 경비를 좌우하는데, 가이드북엔 잘 안 나온다.

쇼디치는 거리 자체가 패션쇼다. 빈티지 샵이 한 블록에 너댓 개씩 붙어 있는데, 가게마다 큐레이션이 완전히 다르다. 한쪽은 Y2K 컬러풀한 옷들이 천장까지 쌓여 있고, 다른 한쪽은 '아 아카이브(A Archive)' 같은 하이엔드 빈티지 편집샵이라 마르지엘라·프라다·발렌시아가 빈티지가 옷걸이에 무심하게 걸려 있다.

혼자 쇼핑할 때의 진짜 자유는 여기서 온다. "어때?" 물어볼 사람이 없으니 오직 내 취향과 내 지갑 사정만 본다. 입어보고, 다시 걸어두고, 옆 가게로 옮겨가도 누구도 재촉하지 않는다. 길에서 마주치는 사람들의 옷차림이 살아 움직이는 쇼윈도라, 옷을 보러 갔다가 사람을 구경하다 두 시간이 훌쩍 간다. 거리 전체가 하나의 큐레이션이다.

포트넘앤메이슨 애프터눈티 vs 런던 베이글 — 20만 원짜리 오후와 만 원짜리 점심

런던의 식문화는 양극단을 오갈 때 가장 재밌다. 버킹엄 궁전을 본 뒤 소호의 포트넘앤메이슨 4층에 자리를 잡았다. 1인 84파운드 애프터눈티. 환율로 약 14만 원인데 12.5% 서비스 차지가 붙어 영수증엔 20만 원이 찍혔다. 영국 레스토랑의 서비스 차지는 의외의 변수라, 메뉴판 가격만 보고 예산을 짜면 한 끼에 5만 원이 더 나올 수 있다.

그런데 이 20만 원짜리 오후가 의외의 문화 수업이었다. 스콘에 잼을 먼저 바르느냐, 클로티드크림을 먼저 바르느냐로 영국인들이 진지하게 논쟁한다. 우리나라로 치면 향수육 찍어 먹는 순서 같은 느낌이다. 데번 지방은 크림 먼저, 콘월 지방은 잼 먼저. 어느 쪽이든 트집 잡는 게 아니라 그 사소한 차이가 문화로 자리 잡았다는 게 흥미롭다. 밀크티를 직접 만들어 마시며, 격식 차리는 척하다 결국 한국식으로 막 발라 먹었다.

반대편엔 만 원짜리 행복이 있다. 쇼디치 '런던 베이글 뮤직'의 스모크 살몬 크림치즈 베이글. 미리 만들어둔 베이글을 데워주는 방식이라 회전이 빠르고 줄도 길지 않다.

진짜 추천은 버러 마켓(Borough Market)의 '험블 크럼블(Humble Crumble)'이다. 영국에서만 먹을 수 있는 따뜻한 시나몬 크럼블 디저트로 13,000원. 시나몬·크림·살짝 익힌 사과·바삭한 크럼블이 한 컵에 담겨 나오는데, 한입 떠먹는 순간 '영국 디저트를 무시하면 안 되겠구나' 싶다. 즉석에서 튀겨주는 피쉬앤칩스를 사서 타워브릿지 옆 공원에서 먹는 36,000원짜리 피크닉은 그날의 베스트였다.

웨스트엔드의 밤 — 레미제라블로 런던을 완성하다

런던에서 뮤지컬을 안 보는 건 파리에서 에펠탑을 안 보는 것과 같다. 웨스트엔드(West End)는 브로드웨이와 어깨를 나란히 하는 세계 양대 뮤지컬 성지다.

세 번째 밤, 〈레미제라블〉을 보러 극장에 들어섰다. 1층 두 번째 줄을 잡았는데, 좌석 등급별 가격 차이가 크다. 시야가 가려지는 박스석은 저렴한 대신 무대 일부가 안 보이고, 1층 중앙은 비싸지만 배우 표정까지 또렷하다. 혼자 가는 뮤지컬의 장점은 한 자리만 끊으면 되니 좋은 좌석을 합리적인 가격에 잡을 수 있다는 것이다. 동행이 있으면 가격 조율하다 결국 시야 제한석으로 밀리는 경우가 많다.

옆 사람 반응을 신경 쓰지 않아도 되고, 인터미션에 대화를 이어가야 한다는 압박도 없다. 무대 위 조명이 꺼지면 그저 내 감정에만 집중하면 된다. 마지막 장면에서 눈물이 차오를 때 그대로 흘려보낼 수 있다는 것 — 이게 혼자 여행의 진짜 사치다.

극장에서 나와 숙소까지 40분을 걸었다. 러셀 스퀘어 공원의 새벽 공기, 빈 거리에 울리는 뮤지컬 멜로디. 그 40분이 어쩌면 공연만큼 좋았다.

노팅힐 마지막 오전 — 파스텔 골목과 달콤한 작별

런던 마지막 날, 캐리어를 숙소에 맡기고 노팅힐(Notting Hill)로 향했다.

민트, 버터 옐로, 더스티 핑크. 조지안 양식의 테라스 하우스가 파스텔 톤으로 줄지어 선 거리는 동화책의 한 페이지 같다. 노팅힐 북샵(The Notting Hill Bookshop)에선 4만 원짜리 에코백보다 엽서 몇 장을 골랐다. 여행지에서 친구에게 편지를 써서 보내는 건, 기념품보다 훨씬 오래 남는 기록이다.

서점을 나오면 바로 포토벨로 마켓(Portobello Market)이다. 평일에도 일부 부스는 열리는데, 빈티지 의류·액세서리·과일·골동품까지 거리 끝이 안 보일 정도로 이어진다.

점심은 런던 지인들이 입을 모아 추천한 '어니스트 버거(Honest Burgers)'. 시그니처 버거에 로즈마리 감자튀김이 정답이다. 허브향이 진하게 밴 감자튀김은 한국에서 좀처럼 못 만나는 맛이고, 패티는 고기 본연의 맛으로 승부한다. 식후엔 바로 옆 도넛집의 시나몬 롤로 마무리. 마지막 오전을 단 음식으로 끝내는 건 혼자 여행자의 작은 의식 같은 거다.

그래서 또, 혼자 떠난다

오후 3시 반 유로스타에 올라 파리로 향했다. 캐리어 무게는 그대로인데 마음 무게는 한참 덜어진 채로.

혼자 여행은 외롭지 않아서 가는 게 아니다. 외로움 속에서도 내 페이스대로 걸을 수 있는 시간이 절실해서 가는 거다. 쇼디치에서 누구의 평가도 듣지 않고 옷을 입어보고, 포트넘앤메이슨에서 20만 원이 찍혀도 내 결정이니 후회 없고, 레미제라블 앞에서 마음껏 울 수 있는 그 자유. 런던은 그 자유를 가장 잘 받아주는 도시였다. 친절하지만 과하지 않고, 화려하지만 거리감이 없다.

다음에 또 혼자 캐리어를 끌고 인천공항에 서게 된다면, 첫 도시는 아마 다시 런던일 것이다.

혼자 런던에 간다면 가장 먼저 어디부터 가보고 싶으신가요? 쇼디치 빈티지 골목인지, 포트넘앤메이슨 애프터눈티인지 댓글로 알려주세요!